成人片

很孤陋寡聞兼後知後覺，我最早知道它的存在，是三十多年前的事了……主角是金髮女護士和男病人。難得的是，我還在該片現場，親眼見証這一幕！

我陪同一位親人到溫哥華某醫院的急症室，正在等待驗血報告和醫生的診斷。不遠處，一位沒有親友陪同，躺在高窄流動病床上的衰弱老年男病人，緩慢地奮力坐起，嘗試以顫動的手，撥弄床旁邊的多個控制桿，想降低床和側邊的矮欄。我正在想：要不要過去幫忙？正在不遠處，替另一位病人清潔傷口的金髮女護士瞥見，暫停工作，行了過來制止他，並以親切的聲調問……

「您想去那裡？Darling？」男病人言語模糊地答，想去廁所小解。護士示意他躺下，並流利地回應：「您知道這裡是醫院嗎？您有穿著『片片』，就可以了！」說罷，若無其事地，回去清潔傷口。是的，我寫的成人片，不是三級片，是成人尿片！我上了難忘的一課，人在兩個時期會用尿片：非常年幼或是非常年老時。我深深感到他的無助與無奈。長壽對某些人來說，未必是福。

在日本，2011年起，死亡率超過出生率，人口淨減少，成人尿片的銷量已超過嬰兒尿片。2017年，該國65歲以上人口，佔總人口1.27億的26.7%。美國非自願地結成「美日同盟」，同病相憐。預計到2020年，美國成人尿片的銷量，將超過嬰兒尿片。當然，成人還會因懷孕、生產、過重、病患、手術後等其他原因，要使用尿片。但是可則免，希望自己有生之年，都不用使用成人尿片。病人或長者的個人尊嚴和照顧，這些年來漸見進步，但在公認宜居的加拿大，仍然大有改善的空間。